La table est mise
La table est mise dans la salle à manger ; les robinets distribuent l'eau claire, l'eau tendre, l'eau tempérée, l'eau parfumée. Le lit est aussi grand pour deux que pour un. Après le bourgeon va venir la feuille et après la feuille la fleur et après la pluie le beau temps. Parce qu'il est l'heure, les yeux s'ouvrent, le corps se dresse, la main se tend, le feu s'allume, le sourire dispute aux rides de la nuit leur courbe sans malice. Et ce sont les aiguilles de la pendule qui s'ouvrent, qui se dressent, qui se tendent, qui s'allument et qui marquent l'heure du sourire.
